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Sobald  das  Leben  über  das  bloß  Animalische  hinaus  zur 
Stufe  des  Geistes  vorgeschritten  ist  und  der  Geist 
seinerseits  zur  Stufe  der  Kultur,  wird  in  ihm  ein  innerer 
Gegensatz  offenbar,  dessen  Entwicklung,  Austrag,  Neuent- 
stehung den  ganzen  Weg  der  Kultur  ausmacht.  Offenbar 
nämlich  sprechen  wir  von  Kultur,  wenn  die  schöpferische 
Bewegung  des  Lebens  gewisse  Gebilde  hervorgebracht  hat, 
an  denen  sie  ihre  Äußerung,  die  Formen  ihrer  Verwirk- 
lichung findet,  und  die  ihrerseits  die  Flutungen  des  nach- 
kommenden Lebens  in  sich  aufnehmen  und  ihnen  Inhalt 
und  Form,  Spielraum  und  Ordnung  geben :  so  die  sozialen 
Verfassungen  und  die  Kunstwerke,  die  Religionen  und  die 
wissenschaftlichen  Erkenntnisse,  die  Techniken  und  die 
bürgerlichen  Gesetze  und  unzähliges  andere.  Aber  diese 
Erzeugnisse  von  Lebensprozessen  haben  das  Eigentümliche, 
daß  sie  im  Augenblick  ihres  Entstehens  schon  einen  eigenen 
festen  Bestand  haben,  der  mit  dem  ruhelosen  Rhythmus  des 
Lebens  selbst,  seinem  Auf-  und  Niedergang,  seiner  steten 
Erneuerung,  seinen  unaufhörlichen  Spaltungen  und  Wieder- 
vereinigungen nichts  mehr  zu  tun  hat.  Sie  sind  Gehäuse 
des  schöpferischen  Lebens,  das  sie  aber  wieder  verläßt,  und 
des  nachströmenden,  das  aber  schließlich  in  ihnen  nicht 
mehr  unterkommt.  Sie  zeigen  eine  eigene  Logik  und 
Gesetzlichkeit,  einen  eigenen  Sinn  und  Widerstandskraft,  in 
einer  gewissen  Abgelöstheit  und  Selbständigkeit  gegenüber 
der  seelischen  Dynamik,  die  sie  schuf;  im  Augenblick  dieses 
Schaffens  entsprechen  sie  vielleicht  dem  Leben,  aber  im 
Maße  seiner  Weiterentfaltung  pflegen  sie  in  starre  Fremd- 
heit, ja  Gegensätzlichkeit  zu  ihm  zu  geraten. 

Hier  nun  liegt  der  letzte  Grund  davon,  daß  die  Kultur 
eine  Geschichte  hat.  V7enn  das  geistgewordene  Leben 
fortwährend  solche  Gebilde  schafft,  die  eine  Geschlossenheit 
in  sich  selbst  und  einen  Anspruch  auf  Dauer,  ja  auf  Zeit- 
losigkeit   tragen,   so   mag  man   sie  als   die   Formen   be- 
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zeichnen,  in  die  dieses  Leben  sich  kleidet,  als  die  notwendige 
Art,  ohne  die  es  nicht  in  die  Erscheinung  treten,  ohne  die 
es  nicht  geistiges  Leben  sein  kann.  Es  selbst  aber  strömt 
unablässig  weiter,  seine  ruhelose  Rhythmik  tritt  an  jedem 
neuen  Gehalt,  in  dem  es  sich  eine  neue  Daseinsform  schafft, 
in  Widerspruch  gegen  dessen  feste  Dauer  oder  zeitlose 
Gültigkeit.  In  rascherem  oder  langsamerem  Tempo  nagen 
die  Kräfte  des  Lebens  an  jedem  einmal  entstandenen  Kultur- 
gebilde; sowie  es  zu  seiner  vollen  Ausbildung  gelangt  ist, 
beginnt  darunter  schon  das  nächste  sich  zu  formen,  das  es 
nach  kürzerem  oder  längerem  Kampfe  zu  ersetzen  be- 
stimmt ist. 

Als  Gegenstand  der  Geschichte  in  ihrem  größten  Sinn 
erscheint  der  Wandel  der  Kulturformen.  Dies  ist  die  äußere 
Erscheinung,  mit  der  die  Geschichte  als  empirische  Wissen- 
schaft sich  begnügt,  indem  sie  in  jedem  einzelnen  Fall  die 
konkreten  Träger  und  Ursachen  jenes  Wandels  herausstellt. 
Der  Tiefenvorgang  dürfte  aber  der  sein,  daß  das  Leben 
vermöge  seines  Wesens  als  Unruhe,  Entwicklung,  Weiter- 
strömen, gegen  seine  eigenen  festgewordenen  Erzeugnisse, 
die  mit  ihm  nicht  mitkommen,  dauernd  ankämpft;  da  es 
aber  seine  eigene  Außenexistenz  nicht  anders  finden  kann 
als  eben  in  irgendwelchen  Formen,  so  stellt  sich  dieser 
Prozeß  sichtbar  und  benennbar  als  Verdrängung  der  alten 
Form  durch  eine  neue  dar.  Der  fortwährende  Wandel  der 
Kulturinhalte,  schließlich  der  ganzen  Kulturstile,  ist  das 
Zeichen  oder  vielmehr  der  Erfolg  der  unendlichen  Frucht- 
barkeit des  Lebens,  aber  auch  des  tiefen  Widerspruchs,  in 
dem  sein  ewiges  Werden  und  Sich-Wandeln  gegen  die 
objektive  Gültigkeit  und  Selbstbehauptung  seiner  Darbietungen 
und  Formen  steht,  an  denen  oder  in  denen  es  lebt.  Es 
bewegt  sich  zwischen  Stirb  und  Werde  —  Werde  und  Stirb. 

Dieser  Charakter  des  geschichtlichen  Kulturprozesses  ist 
zuerst  an  wirtschaftlichen  Entwicklungen  festgestellt  worden. 
Die  wirtschaftlichen  Kräfte  jeder  Epoche  erzeugen  eine  ihnen 
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gemäße  Produktionsform.  Sklavenwirtschaft  und  Zunftver- 
fassung, bäuerliche  Schollenpfiichtigkeit  und  freies  Lohn- 
arbeitertum  oder  welche  Arbeitsorganisationen  immer  —  als 
sie  sich  bildeten,  waren  sie  der  adäquate  Ausdruck  dessen, 
was  die  Zeit  konnte  und  wollte.  Aber  innerhalb  ihrer 
Normierungen  und  Schranken  wuchsen  jeweils  wirtschaft- 
liche Kräfte  auf,  deren  Maß  und  Art  sich  in  ihnen  nicht  aus- 
leben konnten  und  die  den  immer  drückenderen  Zwang 
der  jeweiligen  Form  in  langsameren  oder  akuteren  Re- 
volutionen sprengten,  um  eine  andere,  diesen  jetzigen  Kräften 
angemessene  Produktionsart  an  ihre  Stelle  zu  setzen.  Aber 
diese  letztere  hat  doch  in  sich,  als  Form,  keine  Energie,  die 
eine  andere  verdrängen  könnte.  Es  ist  das  Leben  selbst 
—  hier  in  seiner  wirtschaftlichen  Auszweigung  —  mit  seinem 
Drängen  und  Überholen-Wollen,  seinem  Sich- Wandeln  und 
Differenzieren,  das  die  Dynamik  zu  der  ganzen  Bewegung 
hergibt,  das  aber,  an  sich  formlos,  doch  nur  als  Geformtes 
zum  Phänomen  werden  kann.  Dennoch  beansprucht  diese 
Form,  ihrem  Wesen  als  Form  nach,  und  auf  reiner  geistigen 
Gebieten  noch  sichtbarer  als  auf  wirtschaftlichem,  im  Augen- 
blick ihres  Aufkommens  eine  übermomentane ,  von  der 
Pulsierung  des  Lebens  selbst  emanzipierte  Gültigkeit;  und 
darum  setzt  sich  gegen  diese  das  Leben  eigentlich  von 
vornherein  in  latente  Opposition ,  die  bald  in  dieser,  bald 
in  jener  Provinz  unseres  Seins  und  Tuns  zum  Ausbruch 
kommt.  Und  dies  kann  sich  schließlich  zu  einer  Gesamtnot 
der  Kultur  akkumulieren,  in  der  das  Leben  die  Form  als 
solche  wie  etwas  ihm  Aufgedrungenes  empfindet,  die  Form 
überhaupt,  nicht  nur  diese  und  jene,  durchbrechen  und  in 
seine  Unmittelbarkeit  aufsaugen  will,  um  sich  selbst  an  ihre 
Stelle  zu  setzen,  seine  eigene  Kraft  und  Fülle  so  und  nur 
so  strömen  zu  lassen,  wie  sie  eben  aus  seiner  Quelle  bricht, 
bis  alle  Erkenntnisse,  Werte  und  Gebilde  nur  noch  als 
seine  umweglosen  Offenbarungen  gelten  können.  Jetzt  er- 
leben  wir  diese   neue  Phase  des  alten  Kampfes,   der  nicht 
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mehr  Kampf  der  heute  vom  Leben  gefüllten  Form  gegen 
die  alte,  leblos  gewordene  ist,  sondern  Kampf  des  Lebens 
gegen  die  Form  überhaupt,  gegen  das  Prinzip  der  Form. 
Der  Tatsache  nach  haben  die  Moralisten,  die  Lobredner  der 
alten  Zeit,  die  Menschen  des  strengen  Stilgefühls  recht,  wenn 
sie  über  die  allenthalben  sich  steigernde  „Formlosigkeit" 
des  modernen  Lebens  klagen.  Nur  pflegen  sie  zu  über- 
sehen, daß  nicht  nur  etwas  Negatives,  das  Absterben  der 
überlieferten  Formen  geschieht,  sondern  ein  durchaus  posi- 
tiver Lebensdrang  diese  Formen  abstößt.  Weil  aber  die 
Breite  dieses  Geschehens  ihn  zu  der  Konzentrierung  zu 
neuem  Forinschaffen  noch  nicht  kommen  läßt,  macht  er 
sozusagen  aus  dieser  Not  ein  Prinzip  und  glaubt  gegen 
die  Form,  bloß  weil  sie  Form  ist,  kämpfen  zu  sollen.  Viel- 
leicht ist  dies  nur  in  einer  Epoche  möglich,  in  der  die 
Kulturformen  überhaupt  als  erschöpfter  Boden  empfunden 
werden,  der  hergegeben  hat,  was  er  hergeben  konnte,  während 
er  doch  noch  ganz  und  gar  von  den  Erzeugnissen  seiner 
früheren  Fruchtbarkeit  bedeckt  ist.  Gewiß,  im  18.  Jahr- 
hundert geschah  Ähnliches,  aber  einmal  geschah  es  durch 
einen  viel  längeren  Zeitraum  hindurch,  von  der  englischen 
Aufklärung  des  17,  Jahrhunderts  bis  zur  Französischen  Re- 
volution, und  dann  stand,  hinter  jedem  Umsturz  das  ganz 
feste  neue  Ideal :  die  Befreiung  des  Individuums,  das  Ver- 
nünftigwerden des  Lebens,  der  sichere  Fortschritt  der  Mensch- 
heit zu  Glück  und  Vollkommenheit.  Und  aus  ihm  stieg, 
die  Menschen  innerlich  sichernd,  das  Bild  neuer,  irgendwie 
schon  vorbereiteter  Kulturformen  auf.  So  kam  es  nicht  zu 
•der  Kulturnot,  die  wir  kennen,  die  wir  Älteren  allmählich 
wachsen  sahen,  bis  zu  dem  Grade,  daß  überhaupt  nicht 
mehr  eine  neue  Form  den  Kampf  gegen  eine  alte  aufnahm, 
sondern  auf  allen  möglichen  Gebieten  das  Leben  sich  da- 
gegen empört,  in  irgendwie  festen  Formen  verlaufen  zu  sollen. 
Es  ist  wie  ein  Vorstadium  dieser  nun  deutlich  gewordenen 
Lage,  daß  in  der  philosophischen  Deutung  der  Welt  schon 
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vor  Jahrzehnten  der  Begriff  des  Lebens  herrschend  zu 
werden  begonnen  hat.  Um  dieser  Erscheinung  ihren  richtigen 
Platz  innerhalb  des  geistesgeschichtlichen  Gesamtraumes  an- 
zuweisen, muß  ich  ein  wenig  weiter  ausholen.  In  jeder 
großen,  entschieden  charakterisierten  Kulturepoche  kann  man 
je  einen  Zentralbegriff  wahrnehmen,  aus  dem  die  geistigen 
Bewegungen  hervorgehen,  und  auf  den  sie  zugleich  hinzu- 
gehen scheinen ;  mag  nun  die  Zeit  selbst  über  ihn  ein  ab- 
straktes Bewußtsein  haben,  oder  mag  er  nur  der  ideelle 
Brennpunkt  für  jene  Bewegungen  sein,  den  erst  der  spätere 
Beobachter  in  seinem  Sinn  und  seiner  Bedeutung  für  sie 
erkennt.  Jeder  solche  Zentralbegriff  findet  natürlich  un- 
zählige Abwandlungen,  Verhüllungen,  Gegnerschaften,  aber 
mit  alledem  bleibt  er  der  „heimliche  König"  der  Geistes- 
epoche. Für  jede  solche  liegt  er  da  —  und  das  macht 
seinen  Ort  auffindbar  — ,  wo  das  höchste  Sein,  das  Absolute 
und  Metaphysische  der  Wirklichkeit  mit  dem  höchsten  Wert, 
mit  der  absoluten  Forderung  an  uns  selbst  und  an  die  Welt 
zusammentrifft.  Gewiß  liegt  hierin  ein  logischer  Wider- 
spruch: was  unbedingteste  Realität  ist,  braucht  nicht  erst 
realisiert  zu  werden,  von  dem  unbezweifeltsten  Sein  kann 
man  ersichtlich  nicht  sagen,  daß  es  erst  sein  soll.  Aber  um 
diese  begriffliche  Schwierigkeit  kümmern  sich  die  Welt- 
anschauungen in  ihren  letzten  Aufgipfelungen  nicht,  und 
gerade  wo  sie  ihn  begehen,  wo  die  sonst  gegeneinander 
fremden  Reihen  des  Seins  und  des  Sollens  sich  begegnen, 
kann  man  sicher  sein,  an  einem  wirklichen  Zentralpunkt 
des  jeweiligen  Weltbildes  zu  stehen.  Nur  in  größter  Kürze 
deute  ich  hier  an,  was  mir  für  weite  Epochen  als  ein  solcher 
Zentralbegriff  erscheint.  In  der  griechischen  Klassik  war 
es  die  Idee  des  Seins,  des  einheitlichen,  substanziellen, 
göttlichen,  das  aber  nicht  pantheistisch  gestaltlos  war,  sondern 
in  sinnvollen  plastischen  Formen  gegeben  und  zu  ihnen  zu 
gestalten.  An  seine  Stelle  setzte  das  christliche  Mittelalter 
den  Gottesbegriff,   Quell   zugleich  und  Ziel  aller  Wirklich- 
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keit,  unbedingter  Herr  unserer  Existenz  und  doch  von  ihr 
freien  Gehorsam  und  Hingabe  erst  fordernd.  Diesen  obersten 
Platz  nahm  seit  der  Renaissance  allmählich  der  Begriff  der 
Natur  ein.  Sie  erschien  als  das  Unbedingte,  das  allein 
Seiende  und  Wahre,  zugleich  aber  als  das  Ideal,  als  ein 
erst  Darzustellendes  und  Durchzusetzendes;  zuerst  im  Künstler- 
tum,  für  das  ja  von  vornherein  die  Einheit  des  letzten 
Kernes  der  Wirklichkeit  und  des  wertmäßig  Höchsten  un- 
erläßliche Lebensbedingung  ist.  Dann  hat  das  17.  Jahr- 
hundert die  Weltanschauung  um  den  Begriff  des  Natur- 
gesetzes als  des  allein  wesenhaft  Gültigen  zentriert,  und  das 
Jahrhundert  Rousseaus  hat  die  „Natur"  als  Ideal,  als  den 
absoluten  Wert,  Sehnsucht  und  Forderung  darüber  gebaut. 
Daneben  arbeitet  sich  am  Ende  der  Epoche  das  Ich,  die 
seelische  Persönlichkeit,  als  Zentralbegriff  auf,  indem  einer- 
seits das  ganze  Dasein  als  schöpferische  Vorstellung  des 
bewußten  Ich  auftritt,  anderseits  die  Persönlichkeit  doch  erst 
zur  Aufgabe  wird,  das  Durchsetzen  des  reinen  Ich  oder 
auch  der  Individualität  als  der  absolute  sittliche  Anspruch, 
ja  als  das  metaphysische  Weltziel  erscheint.  Das  19.  Jahr- 
hundert hat  in  der  bunten  Vielheit  seiner  geistigen  Be- 
wegungen keinen  gleich  umfassenden  Leitgedanken  auf- 
gebracht. In  der  Beschränkung  auf  das  Menschliche  könnte 
man  hier  an  den  Begriff  der  Geseilschaft  denken,  die  im 
19.  Jahrhundert  zuerst  als  unsere  eigentliche  Lebensrealität 
verkündet  wurde,  das  Individuum  ein  bloßer  Kreuzungs- 
punkt sozialer  Reihen  oder  gar  eine  Fiktion  wie  das  Atom; 
anderseits  aber  wird  doch  gerade  ein  Aufgehen  in  der 
Gesellschaft  erst  gefordert,  die  absolute  Hingabe  an  sie 
sei  das  absolute  Sollen,  das  das  sittliche  und  jegliches  andere 
in  sich  schlösse.  Erst  um  die  Wende  des  20.  Jahrhunderts 
schienen  weitere  Schichten  des  geistigen  Europa  gleichsam 
die  Hand  nach  einem  neuen  Grundmotiv  für  den  Aufbau 
einer  Weltanschauung  auszustrecken :  der  Begriff  des  Lebens 
strebt   zu  der  zentralen  Stelle  auf,   in  der  Wirklichkeit  und 
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Werte  —  metaphysische  wie  psychologische,  sitthche  wie 
künstlerische  - —  ihren  Ausgangspunkt  und  ihren  Treffpunkt 
haben. 

Welche  Einzelerscheinungen  nun,  die  zuvor  geschilderte 
Allgemeintendenz  der  jüngsten  Kultur  tragend,  in  der  viel- 
gestaltigen „Metaphysik  des  Lebens"  den  Boden  für  ihr 
Wachstum,  die  Rechtfertigung  für  ihre  Richtungen  und 
ihre  Konflikte  und  Tragödien  finden  —  wird  nachher  zu 
verfolgen  sein.  Aber  es  mu(i  noch  gesagt  werden,  wie 
merkwürdig  die  aufkommende  weltanschauende  Bedeutung 
des  Lebensbegriffes  sich  vorwegnehmend  damit  bestätigt 
hat,  daß  die  großen  Antagonisten  der  modernen  Wert- 
gefühle, Schopenhauer  und  Nietzsche,  sich  gerade  in  ihr 
zusammenfinden.  Schopenhauer  ist  der  erste  neuzeitliche 
Philosoph,  der  innerhalb  der  tiefsten  und  entscheidenden 
Schicht  nicht  nach  irgendwelchen  Inhalten  des  Lebens, 
nach  Ideen  oder  Seinsbeständen  fragt,  sondern  ausschließlich: 
Was  ist  das  Leben,  was  ist  seine  Bedeutung  rein  als  Leben? 
Daß  er  den  Ausdruck  nicht  braucht,  sondern  nur  vom 
Willen  zum  Leben  oder  vom  Willen  überhaupt  spricht, 
darf  an  dieser  Grundeinstellung  nicht  irre  machen.  Jenseits 
all  seines  spekulativen  Hinausgreifens  über  das  Leben,  ist 
„Wille"  eben  seine  Antwort  auf  die  Frage  nach  der  Be- 
deutung des  Lebens  als  solchen.  Und  diese  besagt,  daß 
das  Leben  keinen  Sinn  und  Zweck  außerhalb  seiner  selbst 
erreichen  kann,  weil  es  immer  seinen  eigenen,  in  tausend 
Formen  verkleideten  Willen  ergreift;  gerade  indem  es  seiner 
metaphysischen  Wirklichkeit  nach  nur  in  sich  selbst  bleiben 
kann,  kann  es  an  jedem  scheinbaren  Ziel  nur  Enttäuschung 
und  endlos  weitertreibende  Illusionen  finden.  Nietzsche  aber, 
ganz  ebenso  von  dem  Leben  als  der  alleinigen  Bestimmung 
seiner  selbst,  als  der  alleinigen  Substanz  aller  seiner  Inhalte 
ausgehend,  hat  den  dem  Leben  von  außen  versagten  sinn- 
gebenden Zweck  im  Leben  selbst  gefunden,  das  seinem 
Wesen  nach  Steigerung,  Mehrwerden,  Entwicklung  zu  Fülle 
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und  Macht,  zu  Kraft  und  Schönheit  aus  sich  selbst  heraus 
ist,  —  nicht  an  einem  angebbaren  Ziele,  sondern  an  der 
Entwicklung-  seiner  selbst,  dadurch,  daß  es  mehr  Leben 
wird,  einen  Wert  gewinnend,  der  sich  ins  UnendHche  er- 
höht. Aus  wie  tiefen  Wesensgegensätzen  heraus,  jeder  ver- 
standesmäßigen Vermittlung  oder  Entscheidung  spottend, 
hier  auch  die  Verzweiflung  am  Leben  und  der  Jubel  über 
das  Leben  einander  entgegenstehen  —  die  Grundfrage  ist 
ihnen  gemeinsam  und  scheidet  sie  von  allen  früheren  Philo- 
sophen —  die  Grundfrage:  Was  bedeutet  das  Leben,  was 
ist  sein  Wert  bloß  als  Leben?  Nach  dem  Erkennen  und 
der  Moral,  nach  dem  Ich  und  der  Vernunft,  nach  der  Kunst 
und  Gott,  nach  Glück  und  Leiden  können  sie  erst  fragen, 
nachdem  sie  sich  jenes  erste  Rätsel  gelöst  haben,  und  seine 
Lösung  entscheidet  über  all  solches;  erst  die  Urlatsache  des 
Lebens  gibt  allem  Sinn  und  Maß,  positiven  oder  negativen 
Wert.  Der  Begriff  des  Lebens  ist  der  Schnittpunkt  der 
beiden  entgegengesetzt  laufenden  Gedankenlinien,  die  den 
Grundentscheidungen  des  modernen  Lebens  den  Rahmen 
gegeben  haben. 

Ich  versuche  nun  an  einigen  Erscheinungen  der  neuesten, 
das  heißt  bis  1914  entwickelten  Kultur  die  entscheidende 
Abweichung  von  allem  bisherigen  Kulturwandel  darzustellen, 
in  welchem  immer  die  Sehnsucht  nach  einer  neuen  Form 
die  alte  gestürzt  hat;  während  wir  jetzt  als  das  letzte  Motiv 
der  Entwicklungen  auf  diesem  Gebiete,  auch  wo  das  Be- 
wußtsein scheinbar  oder  wirklich  zu  neuen  Gebilden  vor- 
schreitet, dennoch  als  ihre  letzte  Triebfeder  die  Gegnerschaft 
gegen  das  Prinzip  der  Form  überhaupt  heraushören  können. 
Es  ist  vielleicht  —  um  dies  noch  vorauszuschicken  —  nur 
ein  anderer  Ausdruck  für  das,  der  benennbaren  Erscheinung 
nach  Negative  dieser  Geistesbewegung,  daß  wir  mindestens 
seit  einer  Reihe  von  Jahrzehnten  nicht  mehr  unter  einer 
irgendwie  gemeinsamen  Idee  leben,  ja  in  weitem  Ausmaß 
überhaupt    nicht    unter   einer   Idee  —   wie    das    Mittelalter 
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seine  kirchlich  christliche  Idee  hatte,  und  die  Renaissance 
den  Wiedergewinn  der  irdischen  Natur  als  eines  Wertes, 
der  nicht  erst  durch  Legitimation  von  transzendenten  Mächten 
her  galt,  wie  die  Aufklärung  des  18.  Jahrhunderts,  die  für 
die  Idee  des  allgemeinen  Menschen  glucks  durch  die  Herr- 
schaft der  Vernunft  lebte,  und  die  große  Zeit  des  deutschen 
Idealismus,  die  die  Wissenschaft  durch  künstlerische  Phantasie 
verklärte  und  der  Kunst  durch  wissenschaftliche  Erkenntnis 
ein  Fundament  von  kosmischer  Breite  geben  wollte.  Würde 
man  aber  heut  die  Menschen  der  gebildeten  Schichten 
fragen,  unter  welcher  Idee  sie  eigentlich  leben,  so  würden 
die  meisten  eine  spezialistische  Antwort  aus  ihrem  Beruf 
heraus  geben;  aber  von  einer  Kulturidee,  die  sie  als  ganze 
Menschen  und  die  alle  Sonderbetätigungen  beherrschte, 
würde  man  selten  hören.  Ist  das  eigentümliche  Stadium 
des  geschichtlichen  Wandels  schon  innerhalb  der  einzelnen 
Kulturprovinz  jetzt  dies,  daß  die  reine  Unmittelbarkeit  des 
Lebens  in  die  Erscheinung  treten  will  und,  soweit  sie  dies 
doch  nur  in  irgendeiner  Form  kann,  durch  deren  Unzu- 
länglichkeit gerade  jenes  eigentlich  entscheidende  Motiv 
verrät  —  so  fehlt  nicht  nur  sozusagen  das  Material  für  eine 
zusammenfassende  Kulturidee,  sondern  die  Gebiete,  deren 
Neubildungen  von  ihr  zu  umgreifen  wären,  sind  viel  zu 
mannigfaltig,  ja  heterogen,  um  eine  solche  ideelle  Verein- 
heitlichung zuzulassen.  —  Auf  das  Einzelne  übergehend, 
spreche  ich  nun  zuerst  von  künstlerischen  Erscheinungen. 
Aus  den  durcheinanderlaufenden  Bestrebungen,  deren 
Ganzheit  als  Futurismus  bezeichnet  wird,  scheint  sich  nur 
die  als  Expressionismus  charakterisierte  Richtung  mit  einer 
einigermaßen  bezeichenbaren  Einheit  und  Deutlichkeit  heraus- 
zuheben. Täusche  ich  mich  nicht,  so  ist  es  der  Sinn  des 
Expressionismus,  daß  die  innere  Bewegtheit  des  Künstlers 
sich  ganz  unmittelbar  so,  wie  sie  erlebt  wird,  in  das  Werk 
oder  genauer  noch  als  das  Werk  fortsetze.  Sie  soll  das 
nicht  an   einer   Form  tun  oder  sich  in  eine  Form   gießen, 
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die  ihr  von  einer  Existenz  außerhalb  ihrer,  einer  realen 
oder  auch  einer  ideellen,  aufgedrungen  würde.  Darum  hat 
sie  nichts  mit  der  Nachbildung  eines  Seins  oder  Geschehens 
zu  tun,  weder  in  dessen  objektiver  naturgesetzlicher  Gestalt, 
noch,  wie  es  der  Impressionismus  wollte,  in  der  unseres 
momentanen  sinnlichen  Eindrucks  von  ihm;  denn  auch 
dieser  ist  schließlich  nicht  die  rein  eigene,  ausschließlich 
von  innen  bestimmte  Produktion  des  Künstlers,  sondern  die 
Impression  selbst  ist  etwas  Passives,  Abhängiges  und  das 
sie  widerspiegelnde  Werk  eine  Art  Mischung  des  künst- 
lerischen Selbstlebens  mit  der  Fremdheit  eines  Gegebenen. 
Und  wie  dieses  dem  Inhalt  nach  Außersubjektive  abgewiesen 
wird,  ebenso  diejenige  Formgebung  im  engeren  Sinne,  die 
an  den  Künstler  erst  von  irgendwoher  herantritt,  von  der 
Tradition  und  der  Methode,  von  einem  Vorbild  und  einem 
festgestellten  Prinzip.  Alles  dies  sind  Hemmungen  des 
Lebens,  das  sich  aus  sich  selbst  heraus  schöpferisch  ergießen 
will  und  deshalb,  wenn  es  sich  solchen  Formen  fügte,  sich 
nur  als  ein  abgebogenes,  starr  gewordenes,  unechtes  in  dem 
Werk  fände.  Ich  möchte  mir  das  Schaffen  des  expressio- 
nistischen Malers  (und  entsprechend,  nur  nicht  so  einfach 
ausdrückbar,  in  allen  anderen  Künsten)  bei  absoluter  Rein- 
heit so  vorstellen,  daß  seine  seelische  Bewegtheit  sich  ohne 
weiteres  in  die  Hand,  die  den  Pinsel  hält,  fortsetzt  —  wie 
die  Geste  die  innere  Bewegtheit,  der  Schrei  den  Schmerz 
ausdrückt  — ,  daß  deren  Bewegungen  ihr  widerstandslos 
gehorchen,  so  daß  das  auf  der  Leinwand  schließlich  da- 
stehende Gebilde  der  unmittelbare  Niederschlag  des  inneren 
Lebens  ist,  das  nichts  Äußerliches  und  Fremdes  in  seine 
Entfaltung  hineingelassen  hat.  Daß  auch  expressionistische 
Bilder  nach  einem  Objekt  tituliert  werden,  mit  dem  sie  gar 
keine  „Ähnlichkeit"  haben,  ist  zwar  befremdend  genug  und 
vielleicht  überflüssig,  aber  doch  nicht  so  sinnlos,  wie  es 
nach  den  bisherigen  artistischen  Voraussetzungen  scheinen 
muß.     Denn  jene  innere  Bewegtheit   des  Künstlers,   die  als 
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expressionistisches  Werk  nur  ausströmt,  kann  freilich  aus 
unauffindbaren  oder  namenlosen  Quellflüssen  der  Seele 
kommen.  Sie  kann  aber  natürlich  auch  dem  Reiz  durch 
ein  äußeres  Objekt  entstammen.  Und  während  man  bisher 
meinte,  daß  der  künstlerisch  produktive  Erfolg  solcher  An- 
regung eine  morphologische  Ähnlichkeit  mit  dem,  wovon 
sie  ausging,  zeigen  müßte  (auf  dieser  Voraussetzung  ruhte 
der  ganze  Impressionismus),  hat  der  Expressionismus  diese 
Voraussetzung  aufgelöst;  er  macht  Ernst  damit,  daß  eine 
Ursache  und  ihre  Wirkung  keinerlei  Gleichheit  ihrer  äußeren 
Erscheinungsform  zu  haben,  daß  die  nur  innerlichen  dyna- 
mischen Beziehungen  beider  sich  in  keine  anschauliche 
Verwandtschaft  fortzusetzen  brauchen.  So  kann  der  Anblick 
einer  Geige  oder  eines  menschlichen  Gesichts  in  dem  Maler 
Affekte  auslösen,  die,  in  Umsetzungen  durch  seine  künst- 
lerischen Energien,  schließlich  ein  völlig  anders  aussehendes 
Gebilde  aus  sich  entlassen.  Man  könnte  sagen,  der  expressio- 
nistische Künstler  setze  an  die  Stelle  des  „Modells"'  die 
„Veranlassung",  die  sein  inhaltlich  nur  sich  selbst  gehor- 
sames Leben  zu  einer  Bewegung  anregt.  Auf  den  ab- 
strakten Ausdruck  gebracht,  der  doch  die  ganz  reale  Willens- 
linie zeichnet,  ist  es  der  Kampf  des  Lebens  um  sein  Selbst- 
Sein;  es  will,  wo  es  sich  ausspricht,  eben  nur  sich  selbst 
aussprechen  und  durchbricht  deshalb  jede  Form,  die  ihm 
von  einer  anderen  Wirklichkeit,  die  um  ihrer  Wirklichkeit 
willen,  oder  von  einem  Gesetz,  das  um  des  Gesetzes  willen 
gilt,  auferlegt  werden  soll.  Gewiß,  begrifflich  angesehen, 
hat  auch  das  schließlich  dastehende  Gebilde  eine  Form. 
Allein  sie  ist  hier  der  künstlerischen  Intention  nach  nur  eine 
sozusagen  unvermeidliche  Äußerlichkeit,  sie  hat  nicht,  wie 
die  Formen  aller  anderen  Kunstideale,  eine  Bedeutung  an 
sich  selbst,  die  von  dem  schaffenden  Leben  nur  getragen, 
nur  verwirklicht  würde.  Deshalb  ist  diese  Kunst  auch  gegen 
Schönheit  oder  Häßlichkeit  gleichgültig,  die  sich  an  die 
Erscheinung  solcher  Formen  heftet,   während  das  Leben  in 
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seinem  nicht  von  einem  Ziel  bestimmten,  sondern  von  einer 
Kraft  getriebenen  Ausströmen,  seine  Bedeutung  jenseits  von 
Schönheit  und  Häßlichkeit  hat.  Wenn  die  Werke,  die  dabei 
herauskommen,  uns  nicht  befriedigen,  so  bestätigt  dies  nur, 
daß  eine  neue  Form  eben  nicht  gefunden  ist  und  sozusagen 
nicht  in  Frage  steht.  Nachdem  die  Gestaltung  dasteht,  der 
zeugende  Lebensprozeß  sie  verlassen  hat,  zeigt  sich,  daß  sie 
den  eigenen  Sinn  und  Wert  nicht  besitzt,  den  man  von  dem 
objektiv  Dastehenden,  von  seinem  Schöpfer  Gelösten  fordert, 
den  aber  dieses,  nur  sich  selbst  ausdrückende  Leben,  gleich- 
sam eifersüchtig,  dem  Gebilde  nicht  gegönnt  hat.  Viel- 
leicht liegt  in  dieser  prinzipiellen  Richtung  schon  die  eigen- 
tümliche Vorliebe,  die  sich  seit  einiger  Zeit  für  die  Alters- 
kunst der  großen  Künstler  bemerkbar  macht.  Hier  ist  das 
schöpferische  Leben  so  souverän  es  selbst,  so  reich  an  sich  selbst 
geworden,  daß  es  jede  Form,  die  irgendwie  traditionell  oder 
mit  anderen  geteilt  ist,  abstößt,  daß  seine  Äußerung  im 
Kunstwerk  nichts  anderes  ist,  als  sein  jev/eiliges  eigenstes 
Verhängnis.  So  zusammenhängend  und  sinnvoll  das  Werk 
von  diesem  her  sei,  so  erscheint  es  vom  Standpunkt  der 
hergebrachten  Formen  aus  oft  zersplittert,  ungleichmäßig, 
wie  aus  Fragmenten  bestehend.  Dies  ist  nicht  senile  Un- 
fähigkeit zur  Gestaltung,  keine  Altersschwäche,  sondern 
Altersstärke.  Der  große  Künstler  ist  in  dieser  Epoche  seiner 
Vollendung  so  rein  er  selbst,  daß  sein  Werk  nur  das  an 
Form  noch  zeigt,  was  die  Strömung  seines  Lebens  von  selbst 
erzeugt:  ihr  Eigenrecht  hat  die  Form  ihm  gegenüber  verloren. 
Nun  wäre  es  zwar  prinzipiell  durchaus  möglich,  daß  eine 
Form,  die  rein  als  Form  vollkommen  und  in  sich  bedeutsam 
ist,  der  völlig  adäquate  Ausdruck  jenes  unmittelbaren  Lebens 
wäre  und  ihm  anläge  wie  eine  organisch  gewachsene  Haut; 
und  bei  den  großen,  eigentlich  klassisch  zu  nennenden 
Werken  ist  dies  zweifellos  der  Fall.  Allein  von  diesen  ab- 
gesehen, offenbart  sich  hier  ein  eigentümliches  Struktur- 
verhältnis  der  geistigen  Welt,   das  weit  über  seine  Folgen 
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für  die  Kunst  hinwegreicht.  Man  wird  behaupten  dürfen, 
daß  sich  in  der  Kunst  etwas  ausspricht,  was  jenseits  der 
—  in  Vollendung  zu  Gebote  stehenden  —  Form  der  Kunst 
lebt.  In  jedem  großen  Künstler  und  jedem  großen  Kunst- 
werk ist  ein  Tieferes,  Breiteres,  aus  verborgeneren  Quellen 
Fließendes  enthalten,  als  die  Kunst  in  ihrem  rein  artistischen 
Sinne  hergibt,  das  aber  von  ihr  aufgenommen  und  zu  Dar- 
stellung und  Merkbarkeit  gebracht  wird.  Während  dieses 
Etwas  nun  in  jenen  klassischen  Fällen  gänzlich  mit  ihr  i 
verschmilzt,  wird  sein  Gefühltwerden,  sein  Bewußtsein,  in  \ 
den  Fällen  etwas  mehr  Gesondertes,  von  sich  aus  Sprechen-  ' 
des,  in  denen  es  der  Form  der  Kunst  geradezu  wider- 
streitet, ja  sogar  sie  zerstört.  So  das  innere  Schicksal,  das  \ 
Beethoven  in  den  letzten  Werken  aussprechen  will.  Hier 
ist  nicht  eine  bestimmte  Kunstform  zerbrochen,  sondern  die 
Kunstform  überhaupt  ist  von  etwas  anderem.  Weiterem,  aus 
einer  anderen  Dimension  Kommendem  überwältigt.  So  in 
der  Metaphysik.  Ihre  Absicht  ist  doch  Erkenntnis  der  Wahr- 
heit. Aber  es  will  sich  in  ihr  etwas  aussprechen,  was  jen- 
seits von  Erkenntnis  liegt  und  dieses  Mehr  oder  Tiefer  oder 
nur  Anderes  dadurch  unverkennbar  macht,  daß  es  die  Wahr- 
heit als  solche  vergewaltigt,  das  Widerspruchsvolle,  zweifellos  ' 
Widerlegbare  behauptet.  Es  gehört  zu  den  typischen  Pa- 
radoxien  des  Geistes —  die  freilich  der  bequeme  Optimismus 
der  Flachheit  zu  verleugnen  pflegt  -  ,  daß  manche  Meta- 
physik als  Lebenssymbol  oder  als  ausgedrücktes  Verhältnis 
eines  Typus  Mensch  zum  Seinsganzen  nicht  so  wahr  wäre, 
wenn  sie  als  „Erkenntnis"  wahr  wäre.  Vielleicht  ist  auch 
in  der  Religion  etwas,  was  nicht  Religion  ist,  ein  tieferes 
Jenseits-ihrer,  das  es  bewirkt,  daß  jede  ihrer  konkreten 
Formen,  in  denen  sie  doch  wirklich  Religion  ist,  gesprengt 
wird,  und  das  sich  als  Ketzertum  und  Abfall  offenbart. 
Daß  in  einem  Menschenwerk,  vielleicht  in  jedem,  das  ganz 
aus  der  Schöpferkraft  der  Seele  stammt,  mehr  ist,  als  in 
seine  Form  hineingeht  —  wodurch  es  sich  von  allem  bloß 
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mechanisch  Entstandenen  unterscheidet  — ,  sehen  wir  erst 
unzweideutig,  wenn  es  sich  in  Gegensatz  zu  dieser  Form 
begibt.  —  Vielleicht  nicht  in  solcher  Zuspitzung,  aber  der 
allgemeinen  Struktur  nach,  liegt  hier  das  Motiv  für  das 
Interesse,  das  die  Kunst  van  Goghs  jetzt  findet.  Denn  mehr 
wohl  als  bei  allen  anderen  Malern  empfindet  man,  daß  hier 
ein  leidenschaftlich  und  weit  über  die  Grenzen  der  Malerei 
hinausschwingendes  Leben,  hervorbrechend  aus  einer  ganz 
singulären  Breite  und  Tiefe,  in  dem  malerischen  Talent 
gleichsam  nur  den  Kanal  für  sein  Ausströmen  gefunden 
hat,  sozusagen  zufällig,  als  hätte  es  sich  ebensogut  in  prak- 
tische oder  religiöse,  dichterische  oder  musikalische  Betätigung 
hinausleben  können.  Es  scheint  mir  vor  allem  dieses 
glühende,  in  seiner  Unmittelbarkeit  fühlbare  Leben  zu  sein 
—  das  freilich  nur  hier  und  da  zu  seiner  anschaulichen 
Ausformung  in  einen  sie  zerstörenden  Kontrast  tritt  — , 
was  ganz  im  Sinne  der  hier  gemeinten  allgemeinen  Geistes- 
richtung weite  Kreise  an  van  Gogh  fesselt.  —  Daß  ander- 
seits in  einem  Teil  der  heutigen  Jugend  die  Sehnsucht  nach 
einer  völlig  abstrakten  Kunst  besteht,  wird  wohl  aus  dem 
Gefühl  stammen,  daß  das  Leben  sich  mit  der  Leidenschaft 
des  unmittelbaren,  nackten  Selbstausdrucks  in  einen  Wider- 
spruch und  eine  Unmöglichkeit  begibt,  gleichviel,  wie  un- 
besorgt es  diese  auf  sich  nimmt.  Gerade  die  ungeheure 
Bewegtheit  des  Lebens  in  dieser  Jugend  treibt  auch  jene 
Tendenz  in  das  absolute  Extrem.  Übrigens  ist  es  über- 
haupt begreiflich,  daß  vor  allem  die  Jugend  die  hier 
charakterisierte  Bewegung  vertritt.  Denn  wenn  im  all- 
gemeinen schon  geschichtliche  Wandlungen  von  äußerem 
oder  innerem  Revolutionarismus  durch  die  Jugend  getragen 
werden,  so  liegt  hier  noch  in  dem  besonderen  Wesen  der 
jetzigen  eine  besondere  Hinweisung  darauf.  Denn  während 
das  Alter,  bei  ermattender  Vitalität,  sich  mehr  und  mehr 
auf  die  objektiven  Inhalte  des  Lebens  (die  in  dem  jetzigen 
Sinne  ebenso   als  seine  Formen  zu  bezeichnen   sind)  kon- 
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zentriert,  kommt  es  der  Jugend  vor  allem  auf  den  Prozeß 
des  Lebens  an,  sie  will  nur  dessen  Kräfte  und  Kraftüber- 
schuß ausleben,  relativ  gleichgültig",  an  welchen  Gegen- 
ständen und  deshalb  oft  genug  treulos  gegen  sie.  In  einer 
Kulturrichtung,  die  nur  das  Leben  selbst  und  seine  gegen 
alle  Form  beinahe  verächtliciie  Äußerung  inthronisiert,  ob- 
jektiviert sich  gewissermaßen  der  Sinn  des  jugendlichen 
Lebens  als  solchen. 

Endlich  begegnet  im  Umkreis  dieser  Erwägungen  noch 
ein  bestätigendes  Fundament  innerhalb  und  in  weitem  Maße 
auch  außerhalb  des  Kunstbetriebes.  Die  Originalitäts- 
sucht bei  so  vielen  jungen  Leuten  der  Gegenwart  ist  viel- 
fach, keineswegs  aber  ausschließlich,  Eitelkeit  und  ein  Be- 
mühen sich  für  sich  selbst  und  andere  zu  einer  Sensation  zu 
machen.  In  den  besseren  Fällen  wirkt  darin  doch  die 
Leidenschaft,  das  wirkliche  eigene  Leben  zur  Äußerung  zu 
bringen,  und  die  Sicherheit,  daß  es  wirklich  seine  Äußerung 
ist,  scheint  nur  gegeben,  wenn  nichts  sonst  Bestehendes, 
Überliefertes,  in  sie  aufgenommen  ist.  Denn  dies  ist  eine 
schon  festgewordene,  jenseils  des  unmittelbaren  Schöpfertums 
objektivierte  Art  und  Form ,  in  die  man  das  eigene  Leben 
gießt,  und  in  der  es  nicht  nur  seine  Eigenheit  verliert, 
sondern  in  Gefahr  ist,  gerade  seine  Lebendigkeit  in  ein 
nicht  mehr  Lebendiges  zu  verströmen.  Was  in  diesen 
Fällen  gerettet  werden  soll,  ist  nicht  sowohl  die  Individualität 
des  Lebens,  sondern  das  Leben  der  Individualität.  Die 
Originalität  ist  sozusagen  nur  die  ratio  cognoscendi,  die 
uns  vergewissert,  daß  das  Leben  rein  bei  sich  selbst  ist 
und  nicht  Formen,  die  ihm  äußerlich,  objektiviert  und  starr 
sind,  in  seinen  Strom  oder  seinen  Strom  in  sie  aufgenommen 
hat.  Dies  ist  vielleicht  überhaupt,  worauf  ich  hier  nur  hin- 
deuten kann,  eine  tiefere  Intention,  die  dem  modernen  In- 
dividualismus zugrunde  liegt.  — 

Ich  versuche  nun  den  gleichen  Grundwillen  an  einer 
der  jüngsten    philosophischen    Bewegungen    nachzuweisen, 
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die  sich  am  entschiedensten  von  den  historisch  gefesteten 
Gestaltungen  der  Philosophie  abwendet.  Ich  will  sie  als 
Pragmatismus  bezeichnen,  weil  auf  diesen  Namen  die  be- 
kannteste Auszweigung  der  Theorie,  die  amerikanische, 
getauft  ist,  die  ich  im  übrigen  für  ihre  oberfächlichste  und 
beschränkteste  halte.  In  Unabhängigkeit  von  dieser  wie 
von  jeder  anderen  bisher  bestehenden  Fixierung  erscheint 
mir  für  unser  jetziges  Interesse  die  folgende  Motivation  als 
die  entscheidende.  Von  allen  Sondergebieten  der  Kultur 
ist  keines  dem  Leben  gegenüber  selbständiger,  keines  so 
autonom,  in  solcher  Entferntheit  von  den  Bewegtheiten  und 
Nöten,  den  Individualisierungen  und  Schicksalen  des  Lebens 
ruhend,  wie  das  Erkennen.  Nicht  nur  daß  zweimal  zwei 
vier  ist,  oder  daß  die  Materienmassen  sich  im  umgekehrten 
Entfernungsquadrat  anziehen,  gilt,  gleichviel,  ob  lebendige 
Geister  es  wissen  oder  nicht,  und  gleichgültig  dagegen, 
welche  Wandlungen  während  seines  beharrenden  Erkannt- 
seins das  Menschengeschlecht  erlebe,  sondern  auch  die  un- 
mittelbarer in  das  Leben  verflochtenen  Erkenntnisse  spielen 
ihre  Rolle  in  diesem,  gerade  weil  sie  in  allem  Auf  und 
Nieder  seiner  Strömungen  etwas  diesem  Unberührbares  sind. 
Auch  das  sogenannte  praktische  Wissen  ist  natürlich  ein 
theoretisches,  das  nur  nachträglich  zu  praktischen  Zwecken 
verwendet  wird,  als  Wissen  aber  einer  selbstgesetzlichen 
Ordnung,  einem  idealen  Reich  des  Wahren  zugehörig  bleibt. 
Diese,  der  Wahrheit  von  je  zuerkannte  Unabhängigkeit 
'  wird  vom  Pragmatismus  bestritten.  Jeder  Schritt  und  Tritt 
des  Lebens,  äußeren  wie  inneren,  —  so  argumentiert  er  — 
beruht  auf  irgendwelchen  Erkenntnisvorstellungen,  deren 
Wahrheit  unser  Leben  erhält  und  fördert,  deren  Irrigkeit 
uns  ins  Verderben  führt.  Da  aber  unsere  Vorstellungen 
von  unserer  psychischen  Artung  abhängig  und  keineswegs 
mechanische  Abspiegelungen  der  Realität  sind,  in  die  unser 
praktisches  Leben  sich  verflicht,  so  wäre  es  der  merk- 
würdigste Zufall,  wenn  Vorstellungen,  ausschließlich  in  der 
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Konsequenz  subjektiver  Denkweise  entwickelt,  zu  erwünschten 
und  berechenbaren  Folgen  innerhalb  jener  Realität  führen 
sollten.  Das  Wahrscheinliche  ist  vielmehr,  daß  unter  den 
zahllosen ,  unser  handelndes  Leben  bestimmenden  Vor- 
stellungen gewisse,  auf  Grund  ihrer  fördernden  dynamischen 
Beeinflussung  dieses  Lebens  den  Titel  der  wahren  erhalten, 
während  andere  von  entgegengesetzten  Folgen  die  irrigen 
heißen.  Es  besteht  also  nicht  jene  von  vornherein  unab- 
hängige Wahrheit,  die  nur  wie  nachträglich  in  den  Lebens- 
strom hinabgezogen  wird,  um  ihn  richtig  zu  leiten,  sondern 
umgekehrt:  unter  den  unabsehüchen  theoretischen  Elementen, 
die  dieser  Lebensstrom  gebiert  und  die  rückwirkend  wieder 
seine  Richtung  beeinflussen,  sind  solche,  deren  Einfluß  unserem 
Lebenswillen  gemäß  ist  —  zufällig,  könnte  man  sagen :  aber 
ohne  diesen  Zufall  würden  wir  nicht  existieren  können  —  und 
eben  diese  heißen  uns  die  wahren,  die  richtig  erkennenden. 
Nicht  die  Objekte  für  sich  und  nicht  ein  souveräner  Verstand  in 
uns  bestimmen  den  Wahrheitsgehalt  unseres  Vorstellens, 
sondern  das  Leben  selbst,  bald  nach  seinen  groben  Nützlich- 
keiten, bald  nach  seinen  tiefsten  seelischen  Bedürfnissen  erzeugt 
jene  Wertrangierung  unter  unseren  Vorstellungen,  deren  einen 
Pol  wir  als  die  volle  Wahrheit,  den  anderen  als  den  vollen 
Irrtum  bezeichnen.  Ich  kann  diese  Lehre  hier  weder  aus- 
führen noch  kritisieren.  Auch  kommt  es  mir  ja  nicht  auf 
ihr  Recht  oder  Unrecht,  sondern  darauf  an,  daß  sie  eben 
jetzt  entwickelt  worden  ist,  daß  sie  dem  Erkennen  seinen 
alten  Anspruch  nimmt,  ein  freischwebendes  Reich  zu  sein, 
nach  selbständigen  ideellen  Gesetzen  verwaltet;  nun  ist  es 
ein  in  das  Leben  verwebtes  Element,  aus  dessen  Quelle 
gespeist,  von  der  Gesamtheit  und  Einheit  seiner  Richtungen 
und  Zv;ecke  gelenkt  und  von  seinen  fundierenden  Werten 
her  legitimiert.  Das  Leben  hat  damit  über  eine  bisher 
scheinbar  von  ihm  abgetrennte  und  autonome  Provinz  seine 
Souveränität  reklamiert;  und  mit  tieferer  weltanschaulicher 
Wendung   ist   dies  so   auszudrücken,   daß  die  Formen  des 
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Erkennens,  durch  ihre  innere  Konsistenz,  ihren  selbstgenug- 
samen  Sinn  einen  festen  Rahmen  oder  ein  unzerreißbares 
Kanevas  für  unsere  ganze  Vorstellungswelt  bildend,  von  und 
in  der  Flutung  des  Lebens  aufge.öst  werden,  sich  deren 
werdenden  und  sich  wandelnden  Kräften  und  Richtungen 
bildsam  zeigen,  ohne  ihnen  aus  einem  eigenen  Recht  und 
einer  zeitlosen  Gültigkeit  Widerstand  entgegenzusetzen.  Zu 
reinster  Ausprägung  gelangt  das  Leben  als  Zentralbegriff 
der  Weltanschauung  da,  wo  weit  über  diese  Umgestaltung 
des  Erkenntnisproblems  hinaus  das  Leben  zur  metaphysischen 
Urtatsache,  zum  Wesen  alles  Seins  überhaupt  wird,  so  daß 
jede  gegebene  Erscheinung  ein  Pulsschlag  oder  eine  Dar- 
steilungsweise  oder  ein  Entwicklungsstadium  des  absoluten 
Lebens  ist:  es  steigt,  in  der  Oesamtentfaltung  der  Welt  zum 
Geiste,  als  Geist,  auf,  es  sinkt  als  Materie  herab.  Und  wenn 
diese  Theorie  die  Erkenntnisfrage  durch  die  „Intuition"  be- 
antwortet, die  jenseits  alles  Logischen,  verstandesmäßig  Ver- 
mittelten die  wahre  Innerlichkeit  der  Dinge  unmittelbar  er- 
fasse —  so  bedeutet  dies,  daß  nur  das  Leben  imstande  ist, 
das  Leben  zu  verstehen.  Darum  mußte,  von  dieser  Seite 
gesehen,  auch  alle  Objektivität,  der  Gegenstand  der  Er- 
kenntnis, in  Leben  verwandelt  werden,  damit  der  Prozeß 
des  Erkennens,  durchaus  als  eine  Funktion  des  Lebens  selbst 
gedeutet,  auch  sicher  sei,  ein  ihm  ganz  durchdringbares, 
weil  ihm  wesensgleiches  Objekt  sich  gegenüber  zu  haben. 
Während  also  der  ursprüngliche  Pragmatismus  das  Weltbild 
nur  von  der  Seite  des  Subjekts  her  in  Leben  auflöste,  ist 
dies  nun  hier  auch  von  der  Seite  des  Objekts  her  geschehen. 
Von  der  Form  als  einem  Weltprinzip  außerhalb  des  Lebens, 
als  einer  Daseinsbestimmung  eigenen  Sinnes  und  eigener 
Macht  ist  nichts  mehr  übrig  geblieben.  Was  in  diesem 
Bilde  noch  als  Form  bezeichnet  werden  könnte,  würde  nur 
von  Gnaden  des  Lebens  selbst  bestehen. 

Es  akkumuliert   sich   diese  Wendung  vom    Formprinzip 
weg  in  der  Abneigung  nicht  nur  des  Pragmatismus,  sondern 
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aller  von  dem  modernen  Gefühl  für  das  Leben  erfüllten 
Denker  gegen  das  geschlossene  System,  in  dem  die  frühere, 
noch  von  dem  klassischen  Formgedanken  beherrschte  Epoche 
das  ganze  philosophische  Heil  gesehen  hatte.  Das  System 
will  alle  Erkenntnisse,  mindestens  in  ihren  allgemeinsten 
Begriffen,  von  einem  Grundmotiv  aus  gewissermaßen  sym- 
metrisch zu  einem  nach  allen  Seiten  gleichmäßig  aus- 
gebildeten Bau  über-  und  untergeordneter  Glieder  ver- 
einigen. In  der  architektonisch-ästhetischen  Vollendung,  in 
der  gelungenen  Abrundung  und  Lückenlosigkeit  dieses 
Baues  sieht  es  —  und  dies  ist  der  entscheidende  Punkt  —^ 
den  Beweis  für  seine  sachliche  Richtigkeit  und  dafür,  daß 
nun  wirklich  die  Ganzheit  des  Daseins  erfaßt  und  begriffen 
wäre.  Es  ist  die  äußerste  Aufgipfelung  des  Formprinzips 
überhaupt,  indem  es  die  innere  Befriedigtheit  und  Ge- 
schlossenheit der  Form  zum  letzten  Prüfstein  der  Wahrheit 
macht;  und  das  ist  es,  v/ogegen  sich  das  zwar  immer  form- 
gestaltende, aber  auch  immer  formdurchbrechende  Leben 
zur  Wehre  setzt.  Die  weltanschauliche  Position,  die  diese 
Theorien  für  das  Leben  gewinnen,  ist  in  zwei  Richtungen 
festgelegt:  es  wird  von  ihm  her  einerseits  der  Mechanismus 
als  kosmisches  Grundprinzip  verworfen ;  er  ist  vielleicht 
eine  Technik  des  Lebens,  vielleicht  eine  Verfallserscheinung 
seiner.  Anderseits  ebenso  die  Idee  als  metaphysische  Selb- 
ständigkeit, als  oberste  und  unbedingte  Leitung  oder  Substanz 
alles  Daseins.  Das  Leben  will  nicht  von  dem  beherrscht 
sein,  was  unter  ihm  ist,  aber  es  will  überhaupt  nicht  be- 
herrscht sein,  also  auch  nicht  von  der  Idealität,  die  sich  den 
Rang  oberhalb  seiner  zuspricht.  Wenn  sich  dennoch  kein 
höheres  Leben  dem  entziehen  kann,  sich  unter  der  Führung 
der  Idee  —  sei  es  als  transzendenter  Macht,  sei  es  als  sitt- 
licher oder  sonst  wertmäßiger  Forderung  —  zu  wissen,  so 
scheint  dies  jetzt  nur  dadurch  möglich  oder  dadurch  mit 
einer  Chance  des  Gelingens  ausgestattet,  daß  die  Ideen  selbst 
aus  dem    Leben    kommen.     Es   ist  das  Wesen  des  Lebens, 

21 


sein  Führendes  und  Erlösendes,  sein  Gegensätzliches  und 
Siegend-Besiegtes  aus  sich  selbst  zu  erzeugen ;  es  erhält  und 
erhebt  sich  gleichsam  auf  dem  Umwege  über  sein  eigenes 
Ei  Zeugnis,  und  daß  dieses  ihm  gegenübersteht,  selbständig 
und  richtend  —  das  ist  eben  seine  eigene  Urtatsache,  ist 
die  Art,  wie  es  selbst  lebt.  Die  Gegnerschaft,  in  die  es  so 
mit  dem  Höheren-seiner-selbst  gerät,  ist  der  tragische  Kon- 
flikt des  Lebens  als  Geist,  der  natürlich  jetzt  in  dem  Maße 
fühlbarer  wird,  in  dem  das  Leben  sich  bewußt  wird,  ihn 
wirklich  aus  sich  selbst  zu  erzeugen  und  deshalb  organisch, 
pnausweichlich  mit  ihm  behaftet  zu  sein. 

In  allgemeinster  kultureller  Hinsicht  angesehen,  bedeutet 
diese  ganze  Bewegung  die  Abwendung  von  der  Klassik 
als  dem  absoluten  Menschheits-  und  Erziehungsideal.  Denn 
die  Klassik  steht  durchaus  im  Zeichen  der  Form,  der  ge- 
rundeten, in  sich  befriedigten  Gestaltung,  die  sich  durch 
ihre  ruhige  Geschlossenheit  als  die  Norm  für  Leben  und 
Schaffen  weiß.  Auch  hier  ist  gewiß  noch  nichts  positiv 
Genügendes  und  Geklärtes  an  die  Stelle  des  alten  Ideals 
gesetzt.  Gerade  deshalb  zeigt  der  Kampf  gegen  die  Klassik, 
daß  es  sich  zunächst  gar  nicht  um  das  Aufbringen  einer 
neuen  Kulturform  handelt,  sondern  daß  das  seiner  selbst 
gewisse  Leben  sich  nur  von  dem  Zwang  der  Form  über- 
haupt befreien  will,  dessen  historischer  Repräsentant  die 
Klassik  ist.  — 

Ganz  kurz  kann  ich  mich  mit  dem  Hinweis  auf  die 
gleiche  Grundtendenz  in  einer  Sondererscheinung  der  ethi- 
schen Kultur  fassen.  Mit  dem  Namen  der  „Neuen  Ethik" 
bezeichnet  sich  eine  Kritik  der  bestehenden  Sexualverhält- 
nisse, deren  Propaganda  von  einer  kleineren  Gruppe  be- 
trieben, deren  Bestrebungen  aber  von  einer  großen  geteilt 
werden.  Diese  Kritik  richtet  sich  hauptsächlich  gegen  zwei 
Elemente  der  bestehenden  Zustände,  die  Ehe  und  die 
Prostitution.  Will  man  ihr  Motiv  ganz  prinzipiell  aus- 
drücken,   so   ist  es   dies:    daß   das   erotische   Leben    seine 
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eigenste,  innerste  Kraft  und  sinngemäße  Richtung  den 
Formen  gegenüber  durchsetzen  will,  in  die  unsere  Kultur 
es  im  allgemeinen  eingefangen  und  damit  in  Erstarrung  und 
Widersprüche  versetzt  hat.  Die  Ehe,  tausendfach  aus  anderen 
als  den  eigentlich  erotischen  Gründen  geschlossen ,  die 
lebendige  Flutung  dieser  tausendfach  entweder  zur  Ver- 
sumpfung führend  oder  ihre  Individualisiertheit  an  unbieg- 
samen Traditionen  und  legalen  Grausamkeiten  zerschellend; 
die  Prostitution,  zu  einer  fast  legalen  Einrichtung  geworden, 
die  das  Liebesleben  des  jungen  Menschen  in  einen  ent- 
adelten, karikierten,  seiner  tiefsten  Natur  widersprechenden 
Verlauf  zwingt  —  das  sind  die  Formen,  gegen  die  das 
unmittelbare  und  echte  Leben  hier  revoltiert,  Formen,  die 
diesem  vielleicht  in  anderen  Kulturverhältnissen  nicht  ebenso 
unangemessen  waren,  jetzt  aber  die  aus  seiner  letzten  Quelle 
hervorbrechenden  Kräfte  gegen  sich  aufrufen.  Unvergleich- 
lich entschiedener  als  auf  den  anderen  Kulturgebieten  ist 
hier  festzustellen,  wie  wenig  dem  durchaus  positiven  Grund- 
antrieb zur  Vernichtung  der  Formen  bisher  die  positive 
Neuformung  korrespondiert.  Kein  Vorschlag  jener  Reforma- 
toren wird  irgendwie  allgemein  als  ausreichender  Ersatz  der 
von  ihnen  verurteilten  Formen  empfunden.  Der  typische 
Kulturwandel:  Bekämpfung  und  Ersatz  der  veralteten  Form 
durch  eine  neuaufstrebende,  steht  hier  ganz  besonders  weit 
zurück.  Die  Kraft,  die  sich  in  die  letztere  zu  kleiden  be- 
stimmt ist,  richtet  sich  vorläufig,  sozusagen  hüllenlos,  un- 
mittelbar gegen  die  von  dem  echten  erotischen  Leben  ver- 
lassenen Formen,  steht  aber  damit,  den  nun  oft  betonten 
Widerspruch  begehend,  im  Leeren,  da  das  erotische  Leben, 
sobald  es  irgendwie  im  Kulturzusammenhange  steht,  schlechter- 
dings einer  Geformtheit  bedarf.  Dennoch  sieht,  den  früheren 
Erwägungen  entsprechend,  nur  der  oberflächliche  Blick  hier 
bloße  Zügellosigkeit  und  anarchische  Gelüste  —  da  auf 
diesem  Gebiet  allerdings  die  bloße  Formlosigkeit  schon 
diese  Aspekte   bietet.     In   der  Tiefe  aber,   wo  solche  über- 
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haupt  vorhanden  ist,  liegt  es  anders.  Das  echte  Leben  der 
Erotik  fließt  in  ganz  individuellen  Kanälen,  und  die  Oppo- 
sition richtet  sich  gegen  jene  Formen,  weil  sie  dieses  Leben 
in  allgemeine  Schemata  einfangen  und  damit  seine  jeweilige 
Besonderheit  vergewaltigen.  Hier  wie  in  vielen  der  anderen 
Fälle  ist  es  der  Kampf  zwischen  Leben  und  Form,  der, 
weniger  abstrakt,  weniger  metaphysisch,  als  Kampf  zwischen 
Individualisierung  und  Verallgemeinerung  ausgefochten 
wird.      - 

Eine  Stimmung  innerhalb  der  gegenwärtigen  Religiosität 
fordert,  wie  mir  scheint,  die  ganz  entsprechende  Deuiung. 
Ich  knüpfe  diese  an  die  seit  ein  oder  zwei  Jahrzehnten  be- 
obachtete Tatsache,  daß  nicht  wenige  geistig  vorgeschrittene 
Persönlichkeiten  ihre  religiösen  Bedürfnisse  mit  der  Mystik 
befriedigen.  Im  ganzen  kann  man  wohl  annehmen,  daß  all 
diese  in  den  Vorsteüungskreisen  einer  der  bestehenden 
Kirchen  aufgewachsen  sind.  Indem  sie  sich  nun  der  Mystik 
zuwenden ,  ist  eine  doppelte  Motivierung  unverkennlich. 
Einmal ,  daß  die  Formen ,  die  das  religiöse  Leben  an  ob- 
jektiven, inhaltlich  bestimmten  Bildreihen  ablaufen  lassen, 
eben  diesem  Leben  nicht  mehr  genügen ;  anderseits,  daß 
dessen  Sehnsucht  damit  nicht  etwa  abgetötet  ist,  sondern 
sich  andere  Ziele  und  Wege  sucht.  Für  die  Verlegung 
dieser  in  die  Richtung  der  Mystik  erscheint  vor  allem  ent- 
scheidend, daß  damit  die  Festumrissenheit,  die  Grenzbestimmt- 
heit der  religiösen  Form  aufgehoben  ist.  Hier  ist  eine 
Gottheit,  die  über  jede  personale,  also  schließlich  doch  als 
partikular  empfundene  Gestaltung  hinausreicht,  hier  eine 
unbestimmte  Weite  des  religiösen  Gefühls,  das  sich  an 
keine  dogmatische  Schranke  stößt,  und  seine  Vertiefung  in 
eine  formlose  Unendlichkeit,  hier  seine  Entwicklung  aus 
der  kraftgewordenen  Sehnsucht  der  Seele  allein.  Die  Mystik 
scheint  die  letzte  Zuflucht  der  religiösen  Naturen  zu  sein, 
die  sich  noch  nicht  von  jeder  transzendenten  Formung 
lösen  können,  sondern  —  sozusagen  vorläufig  —  nur  von 
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jeder  bestimmten,  inhaltlich  festgelegten.  Die  tiefste  Ent- 
wicklungsrichtung aber  —  mag  sie  in  sich  widerspruchs- 
voll und  ihrem  Ziele  ewig  fern  sein  oder  nicht  —  scheint 
mir  dahin  zu  drängen,  die  Glaubensgebilde  in  das  religiöse 
Leben,  in  die  Religiosität  als  eine  rein  funktionelle  Ge- 
stimmtheit  des  inneren  Lebensprozesses  aufzulösen,  aus  der 
jene  emporgestiegen  sind  und  noch  immer  empt>rsteigen. 
Bisher  hat  der  Wandel  der  religiösen  Kultur  sich  in  der 
hier  immer  aufgezeigten  Art  vollzogen:  daß  eine  bestimmte 
Ausformung  des  religiösen  Lebens,  bei  ihrer  Entstehung 
seinen  Kräften  und  Wesenszügen  völlig  angemessen,  all- 
mählich in  Veräußerlichung  und  Verengerung  erstarrt  und 
von  einer  neu  aufkommenden  Form  verdrängt  wird,  in  der 
die  Dynamik  und  jetzige  Gerichtetheit  des  religiösen  Im- 
pulses wieder  unmittelbar  lebt;  das  heißt,  es  ist  noch  immer 
eine  religiöse  Gestaltung,  eine  Reihe  von  Glaubensinhalten, 
an  die  Stelle  der  überlebten  getreten.  Jetzt  aber  sind,  für 
eine  jedenfalls  sehr  große  Zahl  von  Menschen,  die  jenseitig- 
realen Gegenstände  des  religiösen  Glaubens  radikal  aus- 
geschaltet —  ohne  daß  darum  ihr  religiöses  Wollen  weg- 
fiele. Aber  das  in  diesem  wirksame  Leben,  das  sich  sonst 
in  jenem  Aufbringen  neuer  adäquater  Dogmengehalte  offen- 
barte, fühlt  sich  in  dem  ganzen  Gegenüber  eines  glaubenden 
Subjektes  und  eines  geglaubten  Objektes  nicht  mehr  zu- 
treffend ausgedrückt.  In  dem  Endzusland,  auf  den  diese 
ganze  innere  Umstimmung  hinaussieht,  würde  Religion  sich 
als  eine  Art  der  unmittelbaren  Lebensgestaltung  vollziehen, 
gleichsam  nicht  als  eine  einzelne  Melodie  innerhalb  der 
Lebenssymphonie,  sondern  als  die  Tonart,  in  der  diese  sich 
als  ganze  abspielt;  der  Raum  des  Lebens,  ausgefüllt  von 
allen  weltmäßigen  Inhalten,  von  Handeln  und  Schicksal, 
Denken  und  Fühlen,  würde  mit  all  diesem  durchdrungen 
sein  von  jener  einzigartigen  inneren  Einheit  der  Demut 
und  der  Erhebung,  der  Spannung  und  des  Friedens,  der 
Gefährdung    und    der  Weihe,  die  wir   eben    nur    religiös 
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nennen   können;   und  an  dem  so  verbrachten   Leben  selbst 
würde   der  absolute  Wert   empfunden  werden,  der  diesem 
Leben  sonst  von  den  einzelnen  Formungen,  in  die  es  sich 
faßte,  den  einzelnen  Glaubensinhalten,  zu  denen  es  kristalli- 
sierte, zu  kommen  schien.     Einen  Vorklang  hiervon,  trans- 
poniert freilich  in  die  der  Mystik  noch  letztverbliebene  Form, 
läßt  Angelus   Silesius   hören,   wenn  er  den  religiösen  Werl 
von   aller   Fixierung  an  irgend  etwas  Spezifisches  löst  und 
als  seinen  Ort  das  überhaupt  gelebte  Leben  erkennt: 
„Der  Heil'ge,  wenn  er  trinkt, 
Gefallet  Gott  so  wohl 
Wie  wenn  er  bet'  und  singt." 
Es  handelt   sich  nicht  etwa   um  die  sogenannte  „diesseitige 
Religion".     Denn   auch   diese    heftet  sich   noch   immer  an 
bestimmte  Inhalte,   nur  daß  sie  empirisch  statt  transzendent 
sind,   auch   sie  kanalisiert   das  religiöse    Leben    in    gewisse 
Formen   von   Schönheit  und   Größe,  von  Erhabenem  und 
lyrischer  Bewegtheit  —  im  Grunde  genommen  lebt  sie  von 
den    verhüllt   weiterwirkenden     Resten    der    transzendenten 
Religiosität,    ein    unklares  Zwischending.     Hier   aber   steht 
Religiosität   als    ein    unmittelbarer,    jeden    Pulsschlag    ein- 
schließender   Lebensprozeß    in    Frage,   ein   Sein,   nicht   ein 
Haben,    ein    Frommsein,   das,   wenn   es   Gegenstände    hat, 
Glauben  heißt,  nun  aber  eine  Art  ist,  wie  das  Leben  selbst 
sich  vollzieht,  nicht  eine  Stillung  der  Bedürfnisse  von  einem 
Außen  her  —  wie  der  expressionistische  Maler   sein  künst- 
lerisches   Bedürfnis    nicht    durch    Anschmiegen    an    einen 
Außengegenstand   befriedigt   —  sojidern    es  wird  ein  kon- 
tinuierliches   Leben   aus  einer  Tiefe  heraus  gesucht,   in  der 
es  sich  noch   nicht  in  Bedürfnis  und  Erfüllung  zerlegt  hat 
und   also   keinen   „Gegenstand"  braucht,   der  ihm  eine  be- 
stimmte Form  vorschriebe.    Das  Leben  will  sich  unmittelbar 
als  religiöses  aussprechen,   nicht   in  einer  Sprache  mit  ge- 
gebenem   Wortschatz    und    vorgeschriebener    Syntax.     Mit 
einem    nur  anscheinend   paradoxen    Ausdruck    könnte  man 
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sagen:  die  Seele  will  ihre  Gläubigkeit  bewahren,  während 
sie  den  Glauben  an  alle  bestimmten,  vorbestimmten  Inhalte 
verloren  hat. 

Diese  Gerichtetheit  religiöser  Seelen,  die  oft  in  Ansätzen, 
wunderlicher  Unklarheit,  sich  selbst  mißverstehender,  rein 
negativer  Kritik  fühlbar  ist,  begegnet  nun  freilich  jener 
tiefsten  Schwierigkeit:  daß  das  Leben  in  dem  Augenblick, 
in  dem  es  als  geistiges  zu  Worte  kommt,  dies  eben  doch 
nur  in  Formen  kann,  in  denen  allein  auch  seine  Freiheit 
wirklich  zu  werden  vermag,  obgleich  sie  in  demselben  Akt 
auch  die  Freiheit  beschränken.  Gewiß  ist  Frömmigkeit 
oder  Gläubigkeit  eine  Verfassung  der  Seele,  die  mit  ihrem 
Leben  selbst  gegeben  ist  und  es  auch  dann  in  bestimmter 
Weise  färben  würde,  wenn  ihr  nie  ein  religiöser  Gegen- 
stand gegeben  würde  —  wie  eine  erotische  Natur  ihren 
Charakter  als  eine  solche  immer  bewahren  und  bewähren 
müßte,  sollte  sie  auch  nie  ein  für  sie  liebenswertes  In- 
dividuum treffen.  Dennoch  ist  es  mir  zweifelhaft,  ob  nicht 
der  Grundwille  eines  religiösen  Lebens  unvermeidlich  eines 
Objektes  bedarf,  ob  jener  rein  funktionelle  Charakter,  seine 
an  sich  formlose,  nur  das  Auf  und  Nieder  des  Lebens  über- 
haupt färbende,  weihende  Dynamik,  die  jetzt  den  definitiven 
Sinn  so  vieler  religiöser  Bewegtheiten  zu  bilden  scheint, 
nicht  ein  bloßes,  eigentlich  ideell  bleibendes  Zwischenspiel  ist, 
der  Ausdruck  einer  Lage,  in  der  die  bestehenden  religiösen 
Formen  von  dem  religiösen  Innenleben  durchbrochen  und 
verworfen  werden,  ohne  daß  es  neue  an  deren  Stelle  setzen 
könnte;  wobei  denn  hier  wie  anderswo  die  Vorstellung 
entsteht,  dieses  Leben  könne  überhaupt  ohne  Formen  von 
eigenen  objektiven  Bedeutungen  und  Forderungsrechten, 
und  mit  dem  bloßen  Ausströmenlassen  seiner  von  innen 
vorbrechenden  Kraft  auskommen.  Jene  Unmöglichkeit,  die 
kirchlich  überlieferten  Religionen  noch  länger  zu  bewahren, 
während  der  religiöse  Antrieb  aller  „Aufklärung"  zum  Trotz 
weiterbesteht  (da  diese   der   Religion    nur   ihr   Kleid,   aber 
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nicht  ihr  Leben  rauben  kann)  —  gehört  zu  den  tiefsten 
inneren  Schwierigkeiten  unzähliger  moderner  Menschen; 
die  Steigerung  dieses  Lebens  zu  einem  völligen  Selbst- 
Genügen,  die  Verwandlung  gleichsam  des  Transitivums 
Glauben  in  ein  Intransitivum  ist  ein  bestechender  Ausweg, 
der  aber  vielleicht  auf  die  Dauer  in  keinen  geringeren  Wider- 
spruch verwickelt. 

So  offenbart  sich  an  all  diesen  und  noch  mehreren  Er- 
scheinungen der  Konflikt,  in  den  sich  das  Leben  nach 
seiner  Wesensnotwendigkeit  begibt,  sobald  es  im  weitesten 
Sinne  kulturell  ist,  das  heißt  entweder  schöpferisch  oder 
Geschaffenes  sich  aneignend.  Dieses  Leben  muß  entweder 
Formen  erzeugen  oder  sich  in  Formen  bewegen.  Wir 
sind  zwar  das  Leben  unmittelbar  und  damit  ist  ebenso 
unmittelbar  ein  nicht  weiter  beschreibliches  Gefühl  von 
Dasein,  Kraft,  Richtung  verbunden;  aber  wir  haben  es  nur 
an  einer  jeweiligen  Form,  die,  wie  ich  schon  betonte,  im 
Augenblick  ihres  Auftretens  sich  einer  ganz  anderen  Ord- 
nung angehörig  zeigt,  mit  Recht  und  Bedeutung  eigener 
Provenienz  ausgestattet,  einen  übervitalen  Bestand  behauptend 
und  beanspruchend.  Damit  aber  entsteht  ein  Widerspruch 
gegen  das  Wesen  des  Lebens  selbst,  seine  wogende  Dynamik, 
seine  zeitlichen  Schicksale,  die  unaufhaltsame  Differenzierung 
jedes  seiner  Momente.  Das  Leben  ist  unlöslich  damit  be- 
haftet, nur  in  der  Form  seines  Widerspiels,  das  heißt  in 
einer  Form  in  die  Wirklichkeit  zu  treten.  Dieser  Wider- 
spruch wird  krasser  und  scheint  unversöhnlicher  in  dem 
Maße,  in  dem  jene  Innerlichkeit,  die  wir  nur  Leben  schlecht- 
hin  nennen    können  ^) ,   sich    in    ihrer   ungeformten    Stärke 


')  Weil  das  Leben  das  Gegenspiel  der  Form  ist,  ersichtlich 
aber  nur  das  irgendwie  Geformte  mit  Begriffen  beschreiblich 
ist,  so  ist  der  Ausdruck  Leben  in  dem  hier  gemeinten,  ganz 
fundamentalen  Sinne  von  einer  gewissen  Unscharfe,  logischen 
Undeutüchkeit  nicht  zu  befreien.  Denn  das  Wesen  des  vor  oder 
jenseits  aller   Form  gelegenen  Lebens  wäre  verleugnet,   wollte 
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geltend  macht,  in  dem  anderseits  die  Formen  sich  in  ihrem 

starren  Eigenbestand,  ihrer  Forderung  unverjährbarer  Rechte 
als  der  eigentliche  Sinn  oder  Wert  unserer  Existenz  an- 
bieten, vielleicht  also  in  dem  Maße,  in  dem  die  Kultur  ge- 
wachsen ist. 

Hier  will  also  das  Leben  etwas,  was  es  gar  nicht  erreichen 
kann,  es  will  sich  über  alle  Formen  hinweg  in  seiner  nackten 
Unmittelbarkeit  bestimmen  und  erscheinen  —  allein  das 
durchaus  von  ihm  bestimmte  Erkennen,  Wollen,  Gestalten 
kann  nur  die  eine  Form  durch  die  andere,  niemals  aber 
die  Form  überhaupt  durch  das  Leben  selbst,  als  das  der 
Form  Jenseitige,  ersetzen.  Alle  jene  leidenschaftlich  stürmen- 
den oder  sich  langsam  vorarbeitenden  Angriffe  gegen  die 
Formen  unserer  Kultur,  die  klarer  oder  verhüllter  gegen 
diese  die  Kraft  des  Lebens  eben  nur  als  Leben  und  weil 
es  Leben  ist,  einsetzen,  sind  Offenbarungen  des  tiefsten 
inneren  Selbstwiderspruches  des  Geistes,  sobald  er  sich  zur 
Kultur  entwickelt,  das  heißt  sich  in  Formen  dartut.  Und 
es  will  mir  allerdings  scheinen,  als  ob  von  allen  geschicht- 
lichen Epochen,  in  denen  dieser  chronische  Konflikt  sich 
zum  akuten  gesteigert  hat  und  die  ganze  Breite  der  Existenz 
zu  erfassen  suchte,  noch  keine  ihn  so  deutlich  wie  die 
unsere  als  ihr  Grundmotiv  enthüllt  hätte. 

Aber  es  ist  auch  ein  ganz  philiströses  Vorurteil,  daß  alle 
Konflikte  und  Probleme  dazu  da  sind,  gelöst  zu  werden. 
Beide  haben  in  Haushalt  und  Geschichte  des  Lebens  noch 
andere  Aufgaben,  die  sie,  unabhängig  von  ihrer  eigenen 
Lösung,  erfüllen,  und  sie  sind  deshalb  keineswegs  umsonst 


und  könnte  man  eine  begriffliche  Definition  davon  bilden.  Es 
ist  ihm  als  bewußtem  Leben  nur  gegeben ,  in  seiner  Bewegtheit 
sich  seiner  selbst  bewußt  zu  werden,  ohne  den  vermittelnden 
Umweg  über  die  Schicht  der  Begriffiichkeit,  die  mit  dem  Reich 
der  Formen  zusammenfällt.  Daß  das  Wesen  der  Sache  so  die 
Ausdrucksmöglichkeit  begrenzt,  setzt  die  Klarheit  jenes  prinzipiellen 
weltanschaulichen  .Antagonismus  nicht  herab. 
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gewesen,  auch  wenn  die  Zukunft  niclit  den  Konflikt  durch 
seine  Schhchtung,  sondern  nur  seine  Formen  und  Inhalte 
durch  andere  ablöst.  Denn  freilich  machen  all  jene  er- 
örterten problematischen  Erscheinungen  uns  bewußt,  um 
wie  vieles  zu  widerspruchsvoll  das  Gegenwärtige  ist,  um 
bei  ihm  stehen  zu  bleiben  —  dem  Maße  nach  zweifellos 
auf  einen  fundamentaleren  Wandel  hinweisend,  als  wenn 
dieser  nur  die  Umbildung  einer  bestehenden  Form  in  eine 
neu  empordrängende  beträfe.  Denn  kaum  je  erscheint  in 
dem  letzteren  Falle  die  Brücke  zwischen  dem  Vorher  und 
dem  Nachher  der  Kulturformen  so  ganz  abgerissen  wie 
jetzt,  so  daß  nur  noch  das  an  sich  formlose  Leben  zu 
bleiben  scheint,  um  sich  in  die  Lücke  zu  stellen.  Ebenso 
zweifellos  aber  treibt  es  auf  jenen  typischen  Kulturwandel 
hin,  auf  die  Schöpfung  neuer,  den  jetzigen  Kräften  an- 
gepaßter Formen,  mit  denen  aber  nur  —  vielleicht  lang- 
samer bewußt  werdend,  den  offenen  Kampf  länger  hinaus- 
schiebend —  ein  Problem  durch  ein  neues,  ein  Konflikt 
durch  einen  anderen  verdrängt  wird.  Damit  aber  erfüllt 
sich  die  echte  Vorzeichnung  des  Lebens,  das  ein  Kampf  in 
dem  absoluten  Sinne  ist,  der  den  relativen  Gegensatz  von 
Kampf  und  Frieden  umgreift,  während  der  absolute  Frieden, 
der  vielleicht  diesen  Gegensatz  ebenso  einschließt,  das  gött- 
liche Geheimnis  bleibt. 
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